miércoles, 8 de junio de 2011

Besos

Ya no recuerdo tus besos.

Quizá porque fueron tan pocos, sólo evoco los momentos y los lugares, la luz que los envolvía, tus manos (a veces una caricia leve, otras un abrazo tan rudo como el del náufrago que ya no espera salvación). Pero no recuerdo los besos. Ni su textura, ni su sabor… sólo tu olor sigue tatuado en mi memoria.

Quienes aman piensan que el olvido nunca podrá ganar la batalla al tiempo, confían en conservar cada una de sus emociones como una foto fija a la que el paso de los años sólo podrá arrancar el brillo que las cubre. También yo lo creí. Sin embargo, a medida que los meses pasan y la ausencia y el silencio inundan los espacios que tu ocupaste, trato de recuperar para el recuerdo cada momento, cada presencia, cada palabra.

Ahora comprendo por qué una vez me dijiste que no querías caminar a mi lado, por qué no querías más besos, ni más encuentros, ni más presencias. Me dijiste entonces que no querías dejarme recuerdos. Y yo, ingenua, dije que no importaba. Que si un día te perdía, ellos me ayudarían. Y lo dije obviando el daño que hacen esas evocaciones vacías. Huecas de sentido tras tu marcha.

El tiempo va borrando tus huellas.

A veces, sin embargo, una música, una mirada, un movimiento hace que los recuerdos me asalten. Y, al cogerme desprevenida, me hieren como el primer día. Ahora, que ya no te veo, ni te hablo, ni te escribo.

Esta mañana han vuelto a atormentarme. He descubierto una caricia oculta entre personas que se aman. Y he recordado ese día en el que, rodeados de gente, tu dedo acarició la palma de mi mano escondida detrás de la espalda. Un roce tan leve que se tatuó eterno en mi memoria.

Ya no recuerdo tus besos.

Sólo tres aspira a rescatar mi memoria: el primero que me diste (leve como una pluma), el que te pedí avergonzada y uno más que me regalaste antes de ver cómo me alejaba.


Gustav Klimt (El Beso)

3 comentarios:

  1. Creo que es el mejor texto que te he leído.

    ResponderEliminar
  2. No sé, me has dejado sobrecogida.
    Tal vez, como te dijo, es mejor no dejar recuerdo que duela pero me parece tan triste.......

    ResponderEliminar
  3. J., eres muy generoso. Un besico.

    Y besostambién para tí, Mima.

    ResponderEliminar